2025年03月27日
酒衛(wèi)紅
一、忠厚傳家
太康縣獨塘鄉(xiāng)酒莊村，是一個酒姓人家居多的村莊。村東的蘭河始于清代，人們逐河而居，形成許多小村落。酒衛(wèi)紅就出生在酒莊，聽爺爺講早先挖過河，河床下挖出了水井、房基，河道里曾有朱莊戶、李莊戶等村。今天的酒莊還有季姓、張姓人家，明清時期，這兩戶是大戶，人丁興旺。
酒常香九十多歲，他常講西鄰酒學忠的故事。酒學忠，1878年生人，父親酒明新給袁橋王姓地主做長工。王家過日子節(jié)儉，不舍得吃穿，但重視教育，請私塾先生教晚輩讀書舍得花銀子。酒學忠常跟著父親去王家，旁聽私塾先生講課，能順下來幾句詩文。他稍大后和父親承包王家的地種，俗稱“種拉邊地”，所得收成王家要八成，酒家拿兩成。酒學忠聰敏勤快，莊稼種得比別人好。
每年收獲季，酒學忠都去地里看夜，有次看見有人割了一大捆豆子，他沒驚動。捆兒太大，那人蹲下去晃了幾晃，背不起來，他就上前幫把力，助那人站了起來，那人扭頭一看是他，就要跑。酒學忠說：“這時候來，你們家也是沒辦法了，你背走吧！”此后，他的樂善好施被傳成佳話，無人再偷他的莊稼。
城南有戶毛姓人家，人丁興旺開油坊。酒明新父子倆憑借厚道能干，在鄉(xiāng)間贏得了好名聲。經(jīng)媒人說合，酒學忠和毛家結(jié)了親。毛氏聰慧、心靈手巧，自幼就跟著家人做生意。毛氏除了幫襯酒學忠下地干活，還趁農(nóng)閑去蘭河兩岸采集堿土，在家熬制堿和鹽賣。酒莊鹽堿地多，熬制的堿分兩種：一種叫糊涂堿，較稀軟，做水煎包、蒸饃很好吃，能賣給生意人用；另一種叫牙堿，固態(tài)塊狀，可以賣給富人洗衣物。每年入冬，除了熬堿、熬鹽，酒學忠夫婦還會淋醋、做燒酒。淋醋的原料是紅薯干，自家吃的。民間流傳有燒酒工藝，自己種的有糧食谷物，他們就自己做燒酒，喝不完也賣給鄉(xiāng)親。
酒學忠靠勤勞的雙手，日子過得還算殷實。家里最多的時候養(yǎng)了八頭牛，誰家沒牲口作難，向他借，有求必應。
二、散財濟困
太康縣歷史上飽受黃水泛濫之苦。1938年6月9日，蔣介石下令炸開花園口大堤。黃河之水洶涌而下，酒莊的土坯房和土墻，在洪水的沖擊下，瞬間在“撲通”聲中全沒了，全村的制高點，還有三間房子沒倒，其中一間就是酒學忠家的老南屋。
經(jīng)此水禍，被淹過的土地嚴重沙化、堿化，無人耕作，連年歉收。1942年春，連日干旱無雨，民間流傳著“水旱蝗湯”，夏秋之交，鋪天蓋地的蝗蟲席卷而來。酒學忠的兒子酒蘭香講當時的情景，從袁橋那邊過來黑壓壓的蝗蟲蜂擁成團，滾落入村北的河溝里，把溝都填平了！村民迷信，稱之為“神蟲”。他們不知道多災多難的中原大地，正經(jīng)歷著歷史上最苦難的歲月。
酒學忠就是在這個荒年，在蘭河邊送走了村里一批批逃荒的鄉(xiāng)鄰，也送走了他的媳婦、兒子和孫女。村里還有少數(shù)老年人沒走。酒學忠留守在自家老屋，把平日省吃儉用積攢的大洋都找了出來，站在岸邊，看見誰外出就送上一兩塊大洋，讓他們路上喝茶。他眼含淚花，戀戀不舍地揮手望著木筏順流遠去。
這些情景，是酒常香老人接受河南大學文學院教授吳效群采訪時講述的，當時在拍攝《大河心聲：豫東黃泛區(qū)社會變遷影像志》紀錄片。酒常香講起酒學忠，眉飛色舞，連說帶比畫，講到動情處，還學著酒學忠的腔調(diào)說話。酒常香說：“俺學忠大爺品行好，勤勞能干是出了名的。他最愛幫助窮人、難人。外姓人季里海帶著家眷，摽個木筏去東鄉(xiāng)逃荒。學忠大爺聽說后，匆忙趕上，送給他兩塊大洋。季家人逃荒回來后，還感念他的資助，可惜他不在了，就找俺蘭香哥商量，和蘭香哥認了干親，直到這一輩，還是世交。村西清華家，也是他爹受了學忠大爺資助，和蘭香哥認了干親，成了世交。”
三、人定勝天
酒蘭香，1907年臘月出生，少時讀過四書五經(jīng)，粗通文墨，通讀《周易》，精通六爻八卦。1942年夏秋之交，蝗蟲過后，35歲的酒蘭香帶著十來歲的女兒和母親，跟父親淚別于蘭河岸邊，用木條摽筏順水去了東鄉(xiāng)柘城。他先將女兒找個人家顧著，跟人家定了口頭契約，過兩年他拿錢來贖女兒，他若不來，女兒就給人家做童養(yǎng)媳。他和母親邊討飯邊找工作。酒蘭香在逃荒路上，用膠泥和蘿卜給人刻過印章，憑著智慧和本事?lián)Q點糧食，養(yǎng)活家人。可在那個餓殍滿地的年代，酒蘭香給父親送糧食，卻為父親帶來了殺身之禍。一次，他回家送糧食時，發(fā)現(xiàn)父親早斷了氣，脖子上有掐痕，家里的糧食都被搶走了。
1943年秋，酒蘭香帶著母親從東鄉(xiāng)回來，村里已陸續(xù)回來了幾個人。水患之后，人煙零落，荒野蒼涼。酒蘭香沒有絕望，為了在這片土地上生存，他想了許多辦法。水剛下去的土地濕軟，他就在鞋底上釘了兩塊大木板，踩在稀軟的土地上，撒上點豆類的種子。秋后，地干了有裂痕，他就把小麥種子撒上，用大掃帚掃入縫隙。種子遇雨水出苗，那年小麥收成很好。收了小麥又種綠豆，有了吃的，酒蘭香去東鄉(xiāng)贖了女兒，白天種地，晚上幫母親熬堿，夜以繼日地勞作。
有一天，歷經(jīng)黃水的老南屋塌了，這間老南屋是1916年酒學忠建的。房塌那天，酒蘭香正在地里。他聞訊飛奔回家，因垛子梁的特殊結(jié)構(gòu)，老母親幸免于難。他先把母親解救出來，又在廢墟中找出完好的瓦片摞好，還淘出來了堿腳磚、梁和檁子。他清點盤算了一下，陸續(xù)又添置了一些房料，找來泥瓦工，歷經(jīng)艱辛建了三間堂屋。
酒蘭香續(xù)娶逃荒回來的李氏，四十多歲的他有了兒子酒永顯，別提多高興了。兒子到了讀書的年齡，表現(xiàn)出超乎常人的穎悟，過目不忘，讓他覺得很欣慰。
酒蘭香打一手好算盤，附近姚樓、韓廟等村的人常跟他學珠算。他能刻各種字體的印章，精通木工，會結(jié)各種漁網(wǎng)。村里的織布機、紡車等農(nóng)耕機具，大家都找他義務來做，建房子擱磨房料也有人來找他。他博覽群書，略通醫(yī)術，能記些常用藥方，常有人找他治療腮腺炎等病。他還會裁衣服、炸油條，每到年節(jié)人們都排著號找他幫忙。他在人們的眼里仿佛無所不能，當?shù)厝怂屯馓枴袄虾萌恕薄盎钌裣伞薄叭f事通”。
四、仗義助人
上世紀七八十年代，人們沒啥娛樂，樹蔭下，酒蘭香手里教人織著漁網(wǎng)，講家族里讓族人長志氣的故事。講的最多的是清末民初，酒家的老二爺酒魁龍智斗縣東大族劉家的故事。
蘭河東岸不遠有個以劉姓人家為主的村子，他們?nèi)硕嗟厣伲J覦酒莊人少地多的百十畝沙堿薄地。這年秋耕，劉家又想占這宗地塊，兩族人互不相讓，卻都拿不出地契文書。劉家在縣東有宗親，是本縣望族。當時，縣東劉家有頂戴舉人在朝為官，氏族影響很大。劉氏族人放言，讓酒家人隨便去告，拿不出文書，這地就是他們的。酒姓族人聚在一起議論此事，光生氣沒有良策。這時，老二爺酒魁龍讓大家暫且忍耐，說他想起一個人來，可以去尋他試試。當夜，他帶了兩個后生，套上馬車拉上禮物，不聲不響星夜趕赴開封。這開封道尹一見恩人來到，熱情接待。老二爺跟他訴說族人被欺之事，需要有地契文書才能打贏官司。道尹給他在擬好的地契上蓋上官印，老二爺拿著這份地契連夜趕回家中。
縣堂之上，劉家人滿臉得意之色，不正眼瞧原告老二爺酒魁龍。只見老二爺不慌不忙回答著縣老爺問話，雖身單力薄，卻鎮(zhèn)定自若。最后，地契一出，劉家人面面相覷，驚詫失色，連羞帶怒，眉眼都擠在了一塊，理虧詞窮，張口結(jié)舌。原來，這位開封道尹年輕時去趕考，途經(jīng)太康地界，突然內(nèi)急，在一片墳院影身墳頭方便，被墳院后人撞見，怒罵著非讓他給先祖賠罪不可。適逢老二爺趕集路過，他智勇雙全、能說會道，看道尹文質(zhì)彬彬、氣度非凡，想必是個讀書之人，又認識墳院后人，就仗義相助，拱手作揖上前，說這是自家親戚，先賠罪，并說馬上把穢物清走，改日請兄弟們吃酒，求他們高抬貴手。那幫人便散去了。道尹千恩萬謝，留下姓名，說他日若能榜上有名，還望能有見面之日。多年后，老二爺聽說他做了開封道尹，這次田產(chǎn)之爭，便想起了他。
五、家風傳承
酒衛(wèi)紅的父親酒永顯是位教師，在衛(wèi)紅的記憶里，年輕時的父親雖然生活清苦，骨子里卻充滿文藝氣息。
走路或干活時，他常激情放聲歌唱。在困難面前，他用妙趣橫生的幽默來鼓舞孩子們戰(zhàn)勝困難。圍爐取暖時，他烤饃片、紅薯、粉條等小美食給孩子們吃。大雪紛飛時，他講詠絮之才謝道韞和芝蘭玉樹的故事。他買成套的連環(huán)畫，還訂閱《兒童時代》，讓孩子們從小養(yǎng)成愛閱讀的習慣。
分田到戶后，家里有了十多畝地，有些地塊鹽堿厲害種不出苗。酒永顯嘗試了許多改良土壤的辦法，去遜母口化肥廠拉氨水，買碳酸氫銨做底肥，又把那些鹽堿重的地方深耕翻曬閑置，去河底挖一些黑色稀污泥晾曬，等微干時再把污泥拉到閑置的田里。拉泥車爬坡時，酒永顯走“之”字形，挎上繩袢，身子幾乎平行于河坡，腳蹬過的印子都成了坑。小小的衛(wèi)紅跟隨著父親和車子的節(jié)奏，左扭右擺吃力地在后面推。
秋日收種時間跨度長，秋夜的星空下，全家人趁著月光拾紅薯干，枯燥的勞作現(xiàn)場，被酒永顯當成了親子課堂。他給孩子們科普天文、地理、自然、歷史、生物、科學等。酒永顯能說出很多種農(nóng)作物被引進中國的時間及相關小故事，聽到蛙叫蛩鳴，他會講這些小動物的學名和習性。童年時的衛(wèi)紅，覺得父親的大腦就是一本百科全書，干活時聽著父親的講解既不累也不困！
