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千年古县 文脉不熄
———读《三兄弟诗集》有感

◇牛冲

9 月，我邀请茅盾文学奖获奖者乔叶老师到郑州
商都遗址博物院举办讲座。 乔叶在郑州生活了 20 多
年，对郑州再熟悉不过，而她的茅盾文学奖获奖作品
《宝水》则来自老家焦作的滋养。 讲座中，她讲道：“故
乡是离开才能拥有之地。 迄今为止，于我走过的创作
道路而言，故乡已然是一个不断被拓宽的概念。 某种
意义上，作为我的精神原乡，故乡就是一直在生长的
文学。 ”

近日收到我的老乡、也是忘年之交黄六中老师送
来的刚刚付梓的《三兄弟诗集》，三兄弟一生的出走和
离开，始终和故乡牵绊共生。阅罢久久不能平静，既共
情乔叶之于故乡的阐发，又感叹于家乡项城有黄氏三

兄弟这般的诗人。诗人飞廉曾在我的一次访谈中谈到
我们共有的故乡：“我们的家乡项城， 一个中原小城，
一个传说中鬼修筑的小城，最早闪烁在《左传》上，大
小战争的必争之地；既是项羽那样的盖世武夫血液的
源头，也出产袁世凯这样的人物，当然也孕育“建安七
子”应玚那样的文采风流。今天我们执迷不悟写诗，灯
下散漫谈诗，也正可以说明，江山易改，而文脉不绝。 ”
这段话既印证了《三兄弟诗集》自序中黄氏父亲逃离
战火的不易，也说明这片土地上有绵延不绝的诗意。

诗集扉页三兄弟写道：“献给父母亲，献给养育我
们长大的土地。 ”在豫东平原那片“有女不嫁星星坡，
晒黄头发沤烂脚”的星星坡，黄氏父母“披星戴月”养
育了六个孩子，其中三位诗人。 黄氏父母的咬牙供读
使得家族人才辈出，这一点我在与黄老师的交往中逐
渐感知。

近些年，我对家乡的风物习俗渐感兴趣。 一方面
源于作家创作缺失素材的彷徨，另一方面也就像乔叶
所言，故乡是离开才能拥有之地。

《三兄弟诗集》让我想到了项城南顿“建安七子”
应玚的应氏家族，有一种斗转星移、文脉不断的时空
感。 《后汉书·应劭传》载：“中兴初，有应妪者，生四子
而寡。见神光照社，试探之，乃得黄金。自是诸子宦学，
并有才名，至应玚七世通显。 ”应氏家族虽非贵胄，但
应氏一门在东汉初到东晋近四百年间， 尊儒崇经、学
识渊博、关心时弊、尽忠职守，不仅得到了统治阶级的
青睐，也受到后代史学家、文学家的关注。 其中应玚、
应璩驰骋建安文坛，在文学史上留下不朽篇章。 应玚
有诗云“朝云浮四海，日暮归故山”，恰恰点中了《三兄
弟诗集》的核心要旨。

三位作者中，老二黄玉山毕业于河南大学，先后
供职于河南日报、深圳特区报、香港商报，发表多种体
裁作品 50 余万字，退休居深圳。 老三黄琨，曾任高中
教师，在银行系统历任科长、副行长、银行业协会会长
等职，著有长篇小说《绝世神侠》和多部中篇小说。 老
幺黄六中，当过兵，做过编辑，在上市公司负责企宣和
党建工作多年，发表报告文学、诗歌、小说等 20 余万
字。三兄弟出走和回归的一生既参与了中国改革开放
四十年的波澜壮阔，又共享了时代发展的红利。 他们
是参与者、推动者，也是收获者，也因此内心更为感激
父母的养育教导之恩、时代给予的施展抱负的机缘平

台。 三兄弟在自序中坦言，虽然兄弟间的性格差异及
不同职业背景决定了表达有别，但其思想感情主题总
体一致，离不开对父母养育之恩的追念，离不开对故
土的深情眷恋， 离不开对生命的讴歌和对生活的热
爱。

白居易曾言，“文章合为时而著， 歌诗合为事而
作”，三兄弟的创作恰恰印证了这句话。 在《历史的足
音》《循着尊严的足迹》这两首诗中，黄玉山将赋比兴
的表现手法应用于新诗的创作，在主题诗、叙事诗创
作方面硕果累累，诗歌的气势、力量感一览无余。黄琨
在《重归田园》中写道：“远离繁华归故土，陋室虽小已
自足。闲暇扶锄理园菜，忙时帮邻整田谷。煮酒品茶邀
明月，哼曲弄字倚弯柳。名利宠辱随风去，谁说老来不
丈夫？”诗中的恬淡、自然，大有返璞归真之趣。这让我
想起白居易的 《问刘十九》：“绿蚁新醅酒， 红泥小火
炉。 晚来天欲雪，能饮一杯无？ ”生动地描述出一退休
老翁的怡然自得之乐。 黄六中的诗我多有阅读。 他的
诗具有典型的故事性，总能从乡土中打捞出普通人的
传奇人生，从小人物中观察大人物的影子。 通过诗歌
去写一个人的一生，并非易事，黄六中一直坚持创作
诗故事，赋予了小人物灿烂的光辉，这是难得的写作
实验。 在《流星锤传奇》《小人物》这些诗中，我们能看
到历史的荒诞和小人物无奈的虚无感。 在《奠———母

亲十周年祭》中，悲痛贯穿全诗，犹如响器一般向着远
方呐喊，蕴含了作者对母亲深深的思念，读来让人共
情。

黄氏三兄弟的诗风格迥异，但是宗旨归一。 诗集
的出版得到家族的一致支持， 可见家族对文化传承
的重视。 宗族文化传统传至现代，渐趋消散，加上交
通工具的飞速发展，后人流散居住成为常态，对豫东
平原宗族文化冲击甚巨。 《三兄弟诗集》的出版不仅
是三兄弟的文学创作留痕， 更是黄氏一门家传之所
接，意义非凡，对后世必将影响巨大。 就像黄六中诗
中所言：“黄门家族，您的懿德谁能及/娘啊，儿一定
将您的大恩大德大慈大美/传训给孙男娣女，让世世
代代永远铭记/辛纳百川，厚德载物，自强不息/做人
堂堂正正，问心无愧/做事躬身力行，从我做起。 ”这段
诗不仅道出了黄门家族兴旺发达的本质，也道出了豫
东平原这片大地、颍水河畔、千年古县项城生生不息
的原因。

《三兄弟诗集》
黄玉山 黄琨 黄六中 著

读书听雨
◇杨亚爽

午后，秋雨淅淅沥沥地下起来了，我倚着床，听着
窗外如钢琴叮咚般悦耳的雨声，捧一本钱钟书先生的
散文集《写在人生边上》。 钱先生的书博大、精深、雅
致，需心极静极淡，方能恰好进入书的意境。

当然 ，这样的午后 ，还适合读唐诗 、宋词 ，或者
《红楼梦》，读一切美的、雅的、超凡脱俗的文字，因为
秋雨本身也是如此的诗意、出尘、沉静。 遥想当年，诗
人和词人， 对着绵绵秋雨， 迸发出多少灵感的火花
啊。 “梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”，这秋雨是寂
寞的；“空山新雨后，天气晚来秋”，这秋雨是明澈的；
“相逢不语， 一朵芙蓉著秋雨”， 这秋雨是含蓄多情
的。

秋雨不像春雨那般轻如毫毛， 不似夏雨那般粗
暴狠厉，也没有冬雨的冷落萧索，秋雨不紧不慢、不
轻不重、不疏不密，最是怡然自得、挥洒自如。 在秋雨
的这般节奏中， 读书固是极佳， 然甜睡亦是美事一
桩。

记得有一次听昆曲，昆曲老师开玩笑地说，昆曲
最有催眠效果，如果你听得睡着了，非但不能说昆曲
无味，反而说明昆曲之独特魔力。 何解？ 因为昆曲的
音律正好合了人心跳动的节奏，让你听得舒坦无比，
浑身放松， 微微沉醉， 自然而然便被引逗得进入梦
乡。

窃以为秋雨清丽的音调也有这样的魔力。书读着

读着，在秋雨的伴奏下，瞌睡虫便悠悠地来了，头不自
觉地点了几点，书中的句子也忽然间断了线，不知读
到第几行第几个字。索性把书一放，顺势躺倒，很舒缓
地就进入了梦乡。

夏之午睡最是令人焦躁， 冬之午睡过于烦琐，春
之午睡来势汹汹，少了一份娴雅，还有哪种午睡比秋
雨淅沥时的午睡更甜美呢？而且，过于安静的午睡，其
韵味反而不及雨声相伴的午睡，秋雨是可以营造“蝉
噪林逾静，鸟鸣山更幽”的氛围的。

《菜根谭》有云：“花看半开，酒饮微醉，此中大有
佳趣。 ”那么，秋雨天看书也不必正襟危坐，取一份慵
懒随意，听雨、读书、睡觉，不失为生活中的闲情雅趣。


