■劉俊偉

每年一進入農歷八月，村東頭的小集市上便會多出好幾個打月餅的鋪子。中秋將至，月餅生意又做起來了。月餅爐是長方形的，兩米多長，一米多高，用紅磚砌成，外壁抹了黃泥。爐邊支著一頂大帳篷，帳篷下有一塊長長的案板。打月餅的師傅有條不紊地完成選料、炒餡、釀漿、揉面、壓模等工序，最后用大托盤端著月餅胚送進爐子。不一會兒，整條街都彌漫著誘人的香氣。年幼的我坐在父親的自行車后座上，每次經過總要貪婪地吸氣，仿佛空氣中的甜香能讓我心里開出花來。那時候，我多渴望自己變成打月餅的師傅，哪怕只是幫忙燒燒爐子也好。

這種鋪子做的月餅品類單一，只有五仁餡。顧客可以自備原料，付點加工費，缺少的食材也能在鋪子里購買。母親總會提前在家挑好顆粒飽滿的花生和芝麻，掂上剛榨的花生油，還有事先稱好的白糖、冰糖、面粉和雞蛋，用大竹籃裝好，綁在自行車后座上就出發去集市了。我央求母親帶我一起去，想窺探爐子的秘密，可她總是不答應。短暫的傷心之后，我很快就把這事忘了，因為母親不一會兒就會提著一籃月餅回來。月餅有圓盤般大小，剛出爐，捧在手里還微微發燙。金燦燦的表皮酥軟可口，輕輕掰開，薄薄的皮里裹滿餡料。炒熟的芝麻、花生、核桃和瓜子仁混在一起，香氣撲鼻，冰糖的清甜點綴其中，咬一口，唇齒留香。里面還有青紅絲和金橘絲，雖然為月餅添了幾分顏色，但我卻不喜歡那味道，總是小心地拽出來，扔給一旁覓食的雞。

母親在桌上鋪好干凈的報紙，將月餅一塊塊擺開，讓余熱充分散去。待月餅徹底放涼，她便一塊塊用正方形牛皮紙包好，覆上紅紙，再拿紙繩扎得結結實實，一封一封收進柜子，那是她節前去姥姥家走親戚要帶的禮品，她叮囑我和姐弟們不準亂動。而那些沒包的，我們可以隨便吃。通常還沒到中秋，月餅就被我們吃得所剩無幾，所以母親總會特意留一封包好的，過節那天再拿出來。

晚飯后，月亮升到中天，母親招呼我們在堂屋坐下。橘黃的燈光下，她取出一封月餅，解開紙繩，掀去紅紙，展開牛皮紙，月餅香隨即撲面而來。月餅油潤的表皮上嵌滿了芝麻，正中還點了一個喜慶的紅點。母親接過父親遞來的菜刀，將月餅平均切成六塊，每人分得一塊。小弟弟愛吃餡里的冰糖，總是小心翼翼地摳出來含在嘴里；我愛吃其中的花生仁，又香又脆。窗外的月亮仿佛更圓了，我們一家人圍坐在一起，邊說邊笑，分享著屬于中秋的甜蜜。

后來，月餅的種類越來越豐富，傳統的五仁餡在新式的蛋黃蓮蓉、豆沙棗泥等口味面前，漸漸顯得平常。但每年中秋晚上，母親依然會切一塊老式月餅分給我們。我們開始嫌棄它甜膩硌牙，母親卻堅持要我們吃完，說這象征著闔家團圓，我們只好不情愿地咽下那一小塊月餅，而父親和母親總是吃得津津有味。

那時我并不懂母親的心意，直到長大成家后的某一年中秋，忽然想起小時候母親為我們分月餅的情景，才明白那一塊圓圓的月餅里，藏著她最樸素的愿望，也終于意識到，那些我和姐弟們在外讀書、工作，未能陪在父母身邊的中秋夜晚，他們吃月餅時，該有多孤單。此時此刻，只覺得記憶中那塊被切開的五仁月餅，是世界上最美味的食物。