■鄭明升

“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。”李白一首《送孟浩然之廣陵》，讓揚州火了上千年。前年，揚州展演的大型歌舞劇《大運揚州》，仍在用這首詩作為主題曲。李白一生多次到揚州，寫過不少關于揚州的詩詞，唯獨這兩句，寫進人們心里，刻入骨子里，成為這座城市的靈魂和精神歸屬，使揚州成為人們心馳神往之地。

我的揚州之行緣于揚州籍戰友陳健。第一次去是2016年春天，陳健邀我和青海西寧戰友石柱存兩家人一同去揚州做客。第二次是2025年春節前，去參加陳健愛女的結婚慶典。雖只短暫停留幾天，卻深度體驗了當地的美景、美食、風俗、人情，平添許多對這座城市文化的認知。

揚州之美，美在南北風情兼具。地理上揚州屬長江以北，在人文風情上，卻蘊含著江南的溫婉細膩。這種南北基因的碰撞與交融，成就了揚州獨特的文化秉性：語言上屬江淮官話，方言與中原相近；飲食上仍多面食；生活習俗如婚喪嫁娶，帶有明顯的中原文化特征。我雖在揚州時間不長，卻能清晰感知這座城市融合了多重文化元素。

揚州是我國行政上最早劃定的九州之一，地處淮河東段入江口，是我國最早的黃金水道。自隋唐以來的上千年間，揚州一直是當之無愧的水運樞紐，其交通地位堪比今日的武漢。揚州的歷史堪稱一部運河史。早在春秋時期，吳王夫差就在此開鑿了中國最早的運河——邗溝。從隋煬帝大規模開挖運河起，揚州便將偏遠的東南與北方的歷代都城緊密相連，成為京杭大運河的樞紐、漕運要塞和四通八達的經濟大通道。2021年6月，這里落成了中國大運河博物館。2025年春節前，參加戰友愛女的婚禮后，我專程入館參觀。這是一個融入動漫元素的現代化大型博物館，陳列了春秋以來以運河為主題的碑刻、鐵器、陶瓷等4000多件展品，通過實物、圖片、動畫、影像等形式，生動地再現了各個時代與洛陽、開封、北京、南京等都城漕運的場景。置身其中，仿佛穿越千年，親歷了那波瀾壯闊的歷史畫卷，見證了運河的興衰榮辱。

古代詩詞中，與揚州關聯度極高的一個詞是“明月”。揚州詩人張若虛筆下的《春江花月夜》有“春江潮水連海平，海上明月共潮生”，唐朝詩人杜牧在《寄揚州韓綽判官》中有“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”，詩中蘊含的不光是對揚州景色的贊美，更多的是當時揚州繁華的寫照。我特意去運河碼頭故地短暫停留，試圖找尋古人描述的場景，遺憾的是舊時古樸的痕跡已被林立的商業化現代建筑淹沒，眼前只有交錯的瀝青彩道……我問二十四橋在哪兒，友人告知在瘦西湖，于是我們轉道前往。瘦西湖煙柳環繞，亭臺錯落，小橋流水，白塔輝映，游人如織，時有水鳥在湖中嬉戲，構成一幅活靈活現的江南山水畫卷。興致盎然的導游還能跟你講一段揚州街巷流傳的民間趣事。二十四橋就在湖中橫臥，玲瓏而古典，只是比想象中小了許多，詩中的吹簫玉人自然無處可尋。我問導游：“此湖位于揚州西北，為何叫瘦西湖？”導游說，因其河道細長，與杭州西湖相比顯得清瘦而得名。我查閱資料，得知它原是隋唐時期的保障湖，專司物資運輸，直到清代乾隆年間，詩人汪沆游歷至此，寫下“也是銷金一鍋子，故應喚作瘦西湖”，意指此地如同杭州西湖般吸引游人揮金如土，且河道纖細，故稱“瘦西湖”。思索中，我忽又感悟，詩句印證的不正是當時揚州的繁榮盛景嗎？

揚州山水的秀美，滋養了眾多園林，保存尚完好的有何園、個園等，歷史底蘊和文化氛圍都極為濃厚。與聲名顯赫的蘇州園林相比，其差別或許主要在規模和面積上。特別是個園，由清康乾年間兩淮鹽商馬氏兄弟所建，園中翠竹成林，形態各異的假山有序分布。導游介紹，假山以太湖石堆疊，分設春、夏、秋、冬四景：春山石筍參差，夏山如云舒展，秋山配以紅楓，冬山則借白墻黛瓦映襯，景致迥異。我不禁聯想到鄭板橋筆下的丹青是否以此為靈感，又憶起《水滸傳》中宋徽宗趙佶因癡迷太湖石，親繪《祥龍石圖》，終至引發方臘起義的歷史故事。山水亦催生宗教，因此揚州的宗教氣息亦十分濃厚。名氣較大的有大明寺，以及運河岸邊的高旻寺——它與鎮江的金山寺相呼應，衍生了許多動人傳說。高旻寺是揚州的運河地標，因毗鄰大運河，清代成為康熙、乾隆南巡時的行宮。彼時，這里商賈云集、宗教興盛，三教九流匯聚，江湖氣息濃郁。如今，還能在此聽聞康乾二帝在揚州的逸聞趣事，這里或許是揚州明清兩代數百年間最富煙火氣的地方。

千年以來，揚州雍容挺立于長江與淮河之畔，承納兩大河流的滋養，演繹了無數精彩故事：鑒真東渡、揚州八怪、阮元治學……無不散發著昔日的繁盛榮光。雖因國家交通格局變遷，如今的揚州已不復東南中心的地位，但隨著國家戰略轉向修復運河水道，水運重新興起帶來了新的機遇。期待揚州憑借其獨特的地理優勢，重新書寫關于長江、淮河、大運河更加精彩的時代續篇。